Il n’y a rien de bref dans le jeu vidéo. Pour une aventure lancée, une autre se termine. L’omniprésence des jeux vidéo au long cours, qu’on se réjouit de retrouver au cours d’un énième rendez-vous, les mue, sûrement, en compagnon de route, en barque tranquille, en tâche de fond – active le temps d’y jouer seulement. Des qui s’imposent comme autant de songes lorsqu’ils sont éteints, charmé par le prospect de s’y retrouver à nouveau ; d’y faire, d’y ressentir ou d’y voir. Aux jeux vidéo, l’ennui même appartient.